
For the People 

 Park 2 Park 2009 ~ One Riders Perspective  

It was Monday September 14th  and  I was waiting to catch a flight to Kansas City 
for a business trip.  Technically I was back at work,  but my thoughts  were still on 
the previous week’s Park­2­Park ride.  I reflected  on the apprehension I felt when 
I stepped out of the cabin in St.  Mary the past Monday morning and gazed  toward  
the threatening skies to the south west.  The gusts of wind in the night were so 
strong that  I felt  the cabin move on at least one occasion.  At 8:00 a.m. the riders 
gathered for a ride meeting complete with a native prayer ceremony – we were in 
Blackfoot country.   Never having been much of a spiritual man I stood just 
comfortably outside of the circle of riders that was called by Betty Cooper, a 
Blackfoot elder woman.  Amanda Cooper sang a Blackfoot  song for us.  The 
haunting beat of the drum and the power in her voice drew me closer into the 
circle.  I have no idea what the song meant,  but somehow it struck me 
emotionally.  I could tell that whatever she was singing, it was coming from  deep 
inside.  

After Amanda’s song, Theata and Mona New Breast came around our circle with 
burning sage and an eagle wing to pass a blessing of strength  onto each rider’s 
legs and perhaps to ward off the evil saddle sore and other common cyclist 
plagues.   Amanda said that  in times of weakness we must call upon our ancestors 
to help us along.  She also compared our circle to sinew, a tough thread  that is 
crafted  from  animal tendons. Sinew  is what ties the skins used in a tee­pee 
together as well as the thread binds the hide tightly  around the ring of a drum.  
The sinew is what gives the Tee­pee strength in the wind.  Just like the sinew  of 
the tee­pee, this circle of riders would provide strength for one another in the 
wind or when the pitch of the road headed toward  the sky.   The native people also 
often make reference to the power of circles.  The most devastating storms:  
tornadoes and hurricanes work in a circular motion.  Our planetary system  
travels in a circular trajectory around the sun.  Human legs alone make a rather 
pathetic  engine,  but add in a pair of pedals, crank arms, and a set of gears to 
convert the leg’s reciprocating motion into a circular  motion that can be 
transmitted  to the pavement via wheels and you get an amazingly efficient  
vehicle.  In five days this vehicle would take us 400 miles from  Glacier National 
Park to Yellowstone National Park.   

We departed St.  Mary accompanied  by a cold and strong wind  from  the south 
west.  The Glacier Mountain tops were covered in a fresh  coat of white,  which to 
my recollection was not there just the evening before.  The pitch of highway 89  



heads abruptly toward the sky just south of St.  Mary and as luck would have it,  
that was where we were headed.  This first climb of the ride would test whether 
the training I’d  done was enough.   The descent  on the other side was something 
that I’m sure we all anticipated but once we got there I realized that  the wind  
was going to steal the glory of the descent.  Incredible gusts of wind  constantly  
threatened  to rip the riders right off of their bikes.  It wasn’t even safe to be out 
on the road  that morning,  but we had a schedule to keep if we were to make it to 
Gardiner by Friday.  For a few  riders the wind was too daunting, (in hind  sight  
they were the smart ones) so they jumped in one of the support vehicles and 
caught a safe ride.   The wind surprisingly  shifted more to our favor as we headed 
towards Depuyer from  Browning.   At the end  of the day I was grateful that 
everyone made it safely to Depuyer as everyone who rode that day had stories of 
close encounters with disaster to share at the dinner table. 

The second  day was all around much improved over the first.   The sky was clear 
and the wind was slight and mostly pushed us toward our destination  of Great 
Falls.  After such inhospitable conditions on the first day one could say that we’d 
become seasoned  and every day after would be a pleasure in comparison.  Once 
again volunteers treated us to a great lunch in Choteau and the weather was 
perfect for a picnic.   The ride into Great Falls was pretty  uneventful other than a 
tractor­trailer losing a few round  bails of straw  just ahead  of us on the Vaughn  
Frontage road off ramp.  Luckily a head  count revealed that no riders were lost to 
this incident.   Once we arrived in Great Falls volunteers had treated  us to an 
outstanding Taco Feed – did they read  my mind?   

Day three, Great Falls to White Sulphur Springs was the biggest day of the whole 
trip both  in mileage and in elevation gain.  The route we chose was 107  miles and 
included Riceville hill and Kings Hill, not to mention  the many rollers before and 
after the two big ones.  Despite its challenges, this was by far my favorite day in 
the saddle.  Sickly enough,  ascending is my favorite aspect of cycling.   The ride 
started on 10th Avenue South, the busiest  street in Great Falls.  The group of 39  
riders stayed together for safety  on this stretch of road.   This “peloton” must have 
been a beautiful sight  for those commuting to work that morning, although  I 
sensed  that not all of the motorists were impressed as I was.  The ride on the back 
roads to Belt was pure bliss. We were at large, running with the antelope across 
the prairie.  The still morning air along with picturesque views of the Highwood 
and Little Belt Ranges were only a compliment to riding with a bunch of great 
people who by now I started  feeling a bond to.   After a short break at Armington 
Junction it was soon time to begin the first big climb of the day, Riceville Hill.  
Having driven this route many  times I never would have guessed that this hill 



would be such a challenge.  It’s not very steep but it goes on and on…   A  mile or so 
into the hill I got into my climbing groove.  Suddenly I heard  that familiar drum  
beat and that haunting Blackfoot voice from  St.  Mary.  My strength grew  with  
every pedal stroke – was it my ancestors coming in to assist  me?  I don’t know  but 
it sure felt good.  After reaching the top of Riceville hill we began the fast descent  
into Monarch where we were greeted  by a stiff head  wind  that blew  up the Belt 
Creek Canyon.   While riding into the headwind on the final miles to our lunch stop 
in Niehart the ancestors that were pushing me up Riceville hill had  left me 
momentarily, or more likely  I was entering a hyper­glycemic state.   

Lunch was provided by Park 2  Park rider Jim Gold’s wife at their beautiful 
Niehart home.  Their hospitality  was so great that I didn’t want to leave.  Now  
having a full tank of fuel I eventually managed to peel my butt  off of the lawn 
chair and put it back onto the much less significant bike saddle that I have 
become more or less accustomed  to over the last few  days.  Kings Hill, the final 
and most substantial climb of the day begins just south of Niehart.   Having 
climbed this pass multiple times in the past I knew  what lie ahead  of me.  
Undaunted, I began my assault of the hill.  I felt a little weak at the base of the 
climb, but once again I started getting my groove on as I cranked  my way up the 
pass.  Many people don’t enjoy climbing on a bicycle but I can’t figure out why.   I 
guess I have no way of knowing what  it feels like to others, I just know what it 
feels like to me.  When I climb there’s a numbness or lack of feeling that 
overcomes me – like a drug induced high.  Don’t get me wrong,  the climb was 
tough but somehow  I set that aside and attacked  the mountain like it owed me 
money.  Upon cresting the summit I topped off my water bottles, ate a handful of 
potato chips and headed  back down to the Memorial Falls trail head  near the 
bottom of the climb.   Many  were perplexed as to why I did  this,  but I wanted to 
ride up with the rest of the group and cheer on the slower riders.  I wanted to 
make sure that their heads were still in the game and to remind them that this 
was just a small piece of a much larger picture.   Although  it was tough it also 
would soon be over and it only got easier from the summit of Kings Hill I assured  
them.  The last rider I encountered at the base of the hill was Kristy,  she seemed 
really comfortable and said that she was just riding conservatively as there was a 
long ways to go.   Kristy and I had a nice conversation  going when she said that 
she knew  me.  After comparing notes we discovered that we were old teen aged 
friends. This never occurred to me although I did  find an odd sense of familiarity 
in her from  day one.  I rode on up the pass and talked  to the other riders strung 
out on the road. Some of them  didn’t want to talk as breathing had  become 
priority  over conversation  with the crazy guy on the green Orbea.  I finally 
crested the top again  and waited a few minutes for all of the riders to make it 



over – it was for the most part downhill from  here.   So this is what I told  them  
anyway.  I didn’t mention the head wind or the next climb that  was ahead.   I rode 
on alone thinking about the many great experiences I’d encountered since 
becoming a cyclist.  I thought  about why I’d  become a cyclist and wondered  how  
others in this group found  cycling.  Why had an old friend  who I used to party like 
a rock star with taken up cycling?  Later I would ask and I was quite surprised 
and at the same time very inspired  by her response.  All the cyclists I know  seem 
to have an amazing story behind  their madness.  

We all finally made it to White Sulphur Springs.   A  cold beer and pizza awaited at 
a unique pizzeria meets movie theatre setting.  While eating we listened  to a 
presentation from  a local CASA volunteer about the challenges and rewards in 
being a foster parent  for two beautiful children.  I learned  about the difficulty  
that these children face and how  CASA  volunteers can greatly aid these kids’ 
futures by integrating  them into a “normal” family environment.   I can’t even  
describe how I felt when I walked out of the pizza/movie parlor.   I had a full 
belly, a mild beer buzz, and a spirit just overflowing with  inspiration  – from both  
the riders and the CASA folks.   Just as I thought  it couldn’t get any better I jumped 
into the hot spring for a soak.  Many  years ago it was believed that the soothing 
hot mineral water found  in Montana’s many hot springs had  a healing effect on 
psychological ailments.  I can’t say whether it’s true or not as I’m  perfectly sane 
by my standards, but the hot pool felt  great to my tired  body.   

After breakfast in White Sulphur Springs Thursday  morning I was so 
overwhelmed with satisfaction  that  I’d completely forgotten about my sore 
posterior.  I was reminded of this upon the first mounting of my steed that 
morning – I also realized  that with 76 miles to cover this day,  this likely was the 
best it would feel all day.  Other than a few  aches and pains it was a picture 
perfect Montana Morning.   It was warm, sunny,  the grade was gently downhill 
and there was a slight tail wind.  What  more could a cyclists ask for?  Well for me 
I’d  ask for some mountains to ascend, but like I said  I’m  perfectly sane by my 
standards.  I got into a few fast pace lines on the route to Wilsal but I also took 
some time to take in the scenery of this beautiful valley road  with the Castle, 
Crazy, Bridger and Absoroka Mountain ranges all in an  amazing panoramic view  
from  my cockpit.   We ate another fine lunch at Livingston  Judge Swandall’s home 
near Wilsal. Once again the hospitality  was so great that  it was difficult to get 
back on the bike.   By now  we were down from  three digits in miles remaining to 
only two.  Strangely enough this fact saddened me – with every pedal stroke this 
epic ride was drawing nearer to an end.  It was a very fast ride into Livingston,  
our destination for the day. In Livingston we were treated  to homemade 



blueberry ice cream  that was hand  crafted  by Linda a P­2­P rider and CASA  
worker in Livingston.  Let me tell you;  a full week of bike riding, Taco’s, Pizza, 
Beer, gourmet sandwiches, a bunch  of damn good  people and now  homemade ice 
cream!   How could this get any better? 

While it didn’t seem possible, things did  get better.  Another post ride Montana 
brewed ale and a fine supper followed.  Ride organizers Rick and Ellen Bush drew  
for door prizes and awarded the “best of” prizes to the riders. The riders  who 
raised  the most money for CASA received much deserved recognition for their 
efforts.    Much to my surprise I was voted  the most inspirational rider.   Rick gave 
me the coveted golden  banana key chain and a Park 2 Park wind breaker that 
matches the colors of my bike.   I was honored to receive this recognition  after all 
the grief that I received about being a show off in climbing Kings Hill twice 
(which I can’t say was an entirely  untrue statement).   I felt like a king at this 
point.   However when  the best male legs award went to Gary Johnson I’ll admit 
that I was knocked down a notch or two.   When I asked the judges about how  they 
arrived at this decision I was told that I would have to shave to qualify for this 
award next time.  Well kudos to Gary,  I don’t think that I could part with my 
natural leg warmers.   After all this is also my speed secret – the hairs on my legs 
act as the dimples on a golf ball do.   The many follicles create tiny swirls of air 
that form little “eddies” that  in turn make me virtually invisible to all but a 
Browning wind.  Could I sacrifice speed for best legs?  I may just have to let Gary 
take it again. 

Sadly the next  morning was the final one.  Also it was September 11th, a day that 
every American shouldn’t forget.  Troy Charboneau, a Billings Deputy  was 
thought full enough to gather the riders and volunteers for a flag raising 
ceremony.   We all observed  a moment  of silence for the many  officers, firefighters, 
and citizens who lost their life on that awful day in 2001.   Troy then sang the 
national anthem in the most incredible voice I’d  heard in a while.   The power in 
Troy’s voice fired  me up much more so than I usually am this early in the 
morning.   I rode away from  Livingston strong.  Too strong, I didn’t want this ride 
to end,  so I backed off and enjoyed talking to the other riders and generally just 
savored  the moment.  The weather was perfect.  Anyone who’s spent much time in 
Paradise Valley cycling or fly­ fishing knows that when the wind doesn’t blow 
you’d  better enjoy it because it doesn’t happen often.   The wind  did  eventually 
come up but once again it was a tailwind.  Normally I’d welcome this but the 
miles were just disappearing too quickly and that  saddened me.  I couldn’t 
complain though.  I’ll admit  I enjoyed the fast ride – the tail wind made me feel 
much stronger than I really am.  All the riders gathered up just outside of 



Gardiner so we could all ride under the famous Yellowstone arch that  reads in 
Theodore Roosevelt’s words, “For the People…”, together.   Once we arrived at the 
Yellowstone boundary, all riders and support crew gathered for an exchange of 
high fives and a parting photo.  I hung around  Gardiner as long as I could and 
celebrated an epic week with my old and new  friends.   All was well until the bottle 
of Rhubarb wine made by a Hutterite colony near Martinsdale went around.  I’ve 
lived around Hutterites for years and had always heard about their legendary 
wine.  While surely a true Wino would consider this stuff inferior,  I must say did it 
pack a punch!  I had to pass on a second  glass to avoid leaving the impression of 
“an emotional drunk” on my comrades.  Whatever impression I left, I could only 
hope that it was similar to what  the others had left on me.   After the final good­
byes it was time to load up into Troy’s “Triple A  Taxi” and head for Billings.   
During the ride back I recollected all the great moments of the ride.   Once again I 
was reminded  that  where or how  far we go is much less important than how we 
get there.      


